Почтамт

Выдали нужный конверт, сдачу и оплеуху
— Купи,
— говорят, —
штук пять
Я подставляю щеку, а мне пожимают руку
Улыбаются лживо,
Ещё раз,
Опять
— Выход там
(Направляют к двери)
Всё исходят слюной, ожидая
— Либо иди, либо что-то бери
Или не слышишь?
Может глухая?
Выхожу неизвестной посылкой
Письмом без наклеенных марок
Зная, что спину буравят ухмылкой
Изрыгающей:
— Ты — не подарок!
Села писать:
Слова умещаются в точку
Предложение скованно что-то шуршит \

• …
  Мне бы взять у себя годовую отсрочку
  Мне бы страх оторвать, что так крепко пришит
  Заклеен конверт
  (Здесь постаралась)
  Крепко сомкнута тонкая белая пасть
  Бумажного монстра всегда я боялась -
  Мысли присвоит, захочет украсть
  А кому?
  Никому
  Отправителя адрес указан
  Почтальону понятно — письмо в никуда
  К владельцу вернуться бедняга обязан
  И спросить:
  — Специально?
  Так нет или да?
  Думаю, в тысячный раз я избавлюсь
  Смогу отослать точек полное брюхо
  И, вероятно, слегка позабавлюсь
  Получив свою сдачу, конверт, оплеуху