Сколько времени на ваших часах?

Сегодня ко мне подошла девушка с очень короткими белоснежными волосами, торчащими как антенны. Она спросила куда-то в сторону: «Сколько времени на ваших часах?» Я не расслышала и ей пришлось повторить со всей уверенностью. Сколько времени на ваших часах?

Будто есть в них что-то особенное. В этих часах. Будто моё время может отличаться от общего (а оно, стоит признаться, действительно отличалось — вечер был для меня мучительным, длинным, словно кадр в замедленной съёмке, так что казалось, что уже полночь). Я кивнула, признавая полноправность такого подхода. У каждого человека может быть своё представление о том, сколько сейчас, и сколько осталось до чего-то важного (если он спешит), и сколько времени уже потеряно (если он не успел). Часы показывали десять двадцать.

«Ответ принят», — заключила незнакомка, отворачиваясь, чтобы тут же куда-то зашагать.

Как если бы ответ был правильным, а она лишь хотела проверить мою временную состоятельность, сверив полученные числа. Или как если бы ответ оказался не до конца точным, но её это устроило, и она отправилась доживать этот день в одном ритме со мной.